A GUERRA DE DRUMM OND:
ETICA E POESIA

Por Moisés Neto

Recife, outubro de 2002



“ EM VAO PERCORREMOS VOLUMES, /VIAJAMOSE NOS
COLORIMOS/A HORA PRESSENTIDA ESMIGALHA-SE EM PO NA
RUA./JOS HOMENS PEDEM CARNE. FOGO. SAPATOS/AS LEIS NAO
BASTAM.OS LIRIOS NAO NASCEM/DA LEI.MEU NOME E TUMULTO,
E ESCREVE-SE NA PEDRA”

Carlos Drummond de Andrade



Introducéo

Este ensaio busca andlisar sob a luz da ética aguns poemas
contidos nos livros “ Sentimento do Mundo”, “José” e“ A Rosa do Povo”,
respectivamente o terceiro, quarto e quinto livros langados por Carlos
Drummond de Andrade entre 1940 e 1945, periodo em que a Europa serviu
de palco para a segunda guerra mundial e a politica internacional se viu
envolvida por governos totalitarios (de esquerda e de direita).

Na tentativa de romper com sua ascendéncia oligarquica do interior de
Minas, ele erafilho de fazendeiro,Drummond tentou manter com as classes
menos favorecidas uma relacdo mais estreita, mais ética, buscando assim
no meio urbano, a cidade do Rio de Janeiro, entdo capital do pais, um elo
entre as exigéncias da vida moderna e o mundo natural. Nas pequenas
coisas buscar a “chave’, o caminho para a compreensdo da maquina do
mundo.

Nascido em Itabira, cidade do interior de Minas Gerais em 31 de outubro
de 1902, o poeta passou a maior parte da vida no Rio de Janeiro, onde
faleceu em 1987. Usou a prosa e o tom coloquial na sua poesia. Na sua
lirica os poemas lembram objetos perfeitos, compostos por palavras. Ele
refez o seu passado pela poesia. Buscou no seu passado, o passado de todos
nos. Seu discurso trabalhado (até no piadismo, heranga da primeira fase
modernista) rompe fronteiras entre o intimo e o coletivo, usando para isso
critérios éticos. Sua soliddo era solidaria, e ndo simplesmente uma torre de
marfim onde se escondia, protegendo-se da miséria brasileira.

A qQuestdo da ética na poesia drummondiana esta condicionada ao
entendimento do progresso no que ele traz de dignidade ao ser humano em
geral e ndo em termos de evolucéo tecnol 6gica, por exemplo.

Seu discurso refinado, usando imagens do cotidiano brasileiro, questiona o
relacionamento entre ricos e pobres, insensiveis e sentimentais.

Se muitas vezes pressentimos no itabirano uma necessidade de transformar
sua inquietacdo num objeto, vemos também a transformagdo das coisas em
poesia

Situado entre uma sociedade artesanal e a cultura de massas, Drummond &
0 elo entre as lutas sociais e a solidao no sentido mais amplo. Seu entre-
lugar, ndo pede choro sobre o leite derramado, mesmo quando ele se
mistura a0 sangue humano derramado pela injustica. Seu entre-lugar
aparenta ser frio e calculista. E foi a partir dali que ele transformou nossas
tragédias (intimas e coletivas) num riso dolorido, esteticamente téo
agradavel, eticamente quase impecavel, cheio de sabedoria e uma,
digamos assim, paradoxal esperanca. Leitor e autor: solitarios de méaos
dadas.



Conversando conosco mesmo depois de morto, o poeta faz cem anos e seu
grito ainda clama pela dignidade no relacionamento humano neste mundo
(ainda indiferente aos interesses das minorias, ou, das maiorias deslocadas
na tentativa pos-moderna da globalizacdo sufocante).

A funcéo social de Drummond — poeta engaja-se a um ritmo frenético que
rompe hierarquias linglisticas que separam ricos e pobres, letrados e
menos letrados.Se ele zombou da métrica e da rima, ou se as tratou com
respeito, sua mensagem foi como uma estranha flor capitalista: presa entre
Gretas Garbos, Manhattan explodindo, Europas literarias, rasgando paredes
solitarias dos nossos edificios.

Este itabirano ainda hoje responde as perguntas deste século vinte e um.

@) rompimento da dominac&o inconteste das oligarquias e a ascensao
da burguesia industrial, a radicalizacdo da politica de segmentos da
inteligéncia nacional, inclusve a adesdo de aguns ao partido
comunista(Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e outros), marcam o
inicio da carreira de Drummond e o periodo da literatura brasileira que vai
de 1930 a 1945.

A poesia de tensdo ideol0gica, representada pelo poeta mineiro, € fruto de
uma tendéncia que fez prevalecer aideologia sobre o projeto estético, uma
das conquistas do modernismo brasileiro.O espirito e a realidade social do
pais faziam-se presentes em obras de cunho neo-readlista, psicoldgico ou
intimista, eram discutidos em temos universais. Havia um equilibrio no uso
do material lingistico, em relagdo as normas de linguagem.

Como um jornalista, Carlos observou. Analisou, discorreu e dialogou com
0 mundo que o cercava.A economia de palavras, que se apresenta em seu
discurso, ndo afetou seu sentimento de solidariedade e ética que perpassa
principalmente atrilogia que agora estamos abordando neste texto.

Cautel 0so e desconfiado, nosso poeta, com certa reserva pessimista de mea
culpa (pois sua integracdo com os excluidos, era, na prética, incompleta),
chega quase a negacao do ser:

“ Quando me levantar, o céu/estara morto e saqueado, /eu mesmo estarei
morto, /morto meu desgjo, morto/o pantano sem acordes. //Os camaradas
ndo disseram que havia uma guerra/e era necessario trazer fogo e
alimento.//Snto-me disperso,/ anterior a fronteiras,/humildemente vos
peco/que me perdoeis(..) Quando os corpos passarem, / eu ficarel
sozinho/desfiando a recordacéo/do sineiro,da vilva e do microscopista/que
habitavam a barraca e que ndo foram encontrados ao amanhecer//este
amanhecer mais noite que a noite.” (em “ Sentimento do Mundo” )

Sobre uma espécie de conversa com o leitor (*Humildemente vos peco’) e
universalizacdo da ama de poeta(* anterior a fronteiras’) pairam a solidao



(“eu ficarel sozinho”) e um pessimismo latente (“esse amanhecer/mais
noite do que noite”).

O referencial do poeta social, € o sujeito lirico insatisfeito: “Alguns anos
vivi em Itabira./Principalmente nasci em Itabira./Por isso sou triste,
orgulhoso: de ferro(...)Noventa por cento de ferro na s calcadas:/Oitenta
por cento de ferro nas almas./E esse alheamento do que na vida é
porosidade e comunicacgédo.//A vontade de amar que me paralisa o trabalho
vem de Itabira(...) e o habito de sofrer, que tanto me diverte/ é doce
heranca itabirana(...)Tive ouro, tive gado, tive fazendas/Hoje sou
funcionario publico./Itabira € apenas um retrato na parede./Mas como
daéi!” (em* Confidéncia do Itabirano”).O poeta fala da cidade onde nasceu,
transformando-a em referencial para todos os homens. na contemplacao de
s préprio, o outro.

Nas trincheiras, vigilante analisando a prépria existéncia, o valor, a ética,
ironizando os proprios sonhos, aliviando a tragicidade existencial com um
certo humor, o poeta observa: “ JA ndo enxergo meus irmaos(..)o amor nao
abre caminho na noite(...) a noite dissolve as pétrias(...) 0 mundo ndo tem
remédio.../ os suicidas tinham razdo” (em “ A noite dissolve os homens”).
“ Chegou um tempo em que n&o adianta mais morrer./Chegou um tempo
em que a vida € uma ordem./ A vida apenas, sem mistificacdo” (em “ Os
ombros suportam o mundo”).

O conhecimento da injustica, da incomunicabilidade, traz ao poeta o
sentimento de responsabilidade, solidariedade.Aguga 0 seu senso moral. O
horror diante d violéncia, a necessidade de esclarecimento sobre os valores
essenciais para o ser humano(justica, honradez, espirito de sacrificio,
integridade, generosidade) levam o poeta a um juizo de valor , onde
interpretar-se € denunciar o que se passa ho ambito historico-cultural de
sua época, de sua existéncia/experiéncia.

“Clara passeava no jardim com as criancas/o céu era verde sobre o
gramado,/ a agua era dourada sob as pontes(..)o mundo inteiro,
Alemanha, a China, tudo era tranquilo em redor de Clara./As criancas
olhavam para o céu:ndo era proibido.(...) o guarda civil sorria(...) havia
jardins, havia manh&s naquele tempo’ (em “Lembranca do mundo
antigo” ).Céu verde, &gua dourada, as cores do Brasil, a lembranca da
Alemanha, pivd da segunda guerra, e irbnica recordacdo inutil de um
tempo que ndo voltard, pois ja perdemos a ingenuidade.



A ética busca evitar a violéncia, mas o0 sujeito mora precisa querer
liberdade, e ndo se submeter aos instintos, as paixdes. Ha que se reconhecer
a existéncia dos outros, ha que se agir com consciéncia, ser responsavel,
reconhecer- se, assumir conseqiiéncia, seguir regras de conduta. “ Tu sabes
como é grande o mundo/conheces 0s navios que levam petroleo e livros,
carne e algodao./viste as diferente cores dos homens,/sabes como é dificil
sofrer tudo isso, amontoar tudo isso/num sO peito de homem...sem que ele
estale(...) entre o fogo e o amor//Entdo, meu coracdo também pode
crescer(...) —O vida futura! Nés te criaremos.” (em Mundo Grande”)

Pressionado pelas questbes sociais 0 poeta busca “As causas e os fins de
sua acao, o significado de suas intencdes e de suas atitudes e a esséncia dos
valores morais.Socrates afirma que apenas 0 ignorante € vicioso e incapaz
de virtude, pois, guem sabe 0 que € bem ndo podera de deixar de agir
virtuosamente”, ensina a professora Marilena Chaui (1). “a conduta ética €
aguela na qual o agente sabe 0 que esta e 0 que ndo estd em seu poder
realizar, referindo-se, portanto ao que € possivel e desgjavel para um ser
humano. Saber o que esta em nosso poder significa, principalmente, ndo se
deixar arrastar pelas circunstancias, nem pelos instintos, nem por uma
vontade alheia’(2): “Por isso me dispo,/ por isso me grito,/por iSso
freqliento os jornais, me exponho cruamente na s livrarias:/ preciso de
todos’ (Drummond em“ Mundo Grande”).

O poeta sabe que o sujeito passional acaba vitima de s mesmo: “Sou a
vossa namorada/ que morreu de apendicite,/ no desastre de automovel/ou
suicidou-se na praia(...) morri sem ter tido tempo(...) 0 que era corpo foi
comido pelo gato(em“ Cangéo da moca -fantasma de Belo Horizonte” ).

Como a moca-fantasma, 0 poeta representa ao mesmo tempo a vida e a
morte. A realidade exterior lateja como lembranca, um sistema de objetos
gue pedem/ impedem nossa intervengdo: “os homens ndo me repetem/ nem
me prolongo até eles./ A vida é ténue, ténue:/ o grito mais alto ainda € um
suspiro, os oceanos calaram-se ha muito” (em* Cancgédo do bergo”).

Controlando apetites, paixdes, desgos e impulsos, evitando “usar” as
pessoas e valorizando as relagbes socio-politicas entre 0s seres humanos,
ressaltando a integridade individual, evitaremos que o sujeito seja tratado
como coisa. Se em Manuel Bandeira a aproximacdo da pobreza se da pelo
“viés da simplicidade” de modo evangélico, como ressaltou Silviano
Santiago no posfacio para a edicdo de “Farewell”(3) , livro péstumo de
Drummond.(Rio de Janeiro: Record,1998): “No caso de Drummond a
simplicidade é um exercicio ético que tem como campo de luta as palavras
nas suas manifestacbes imperiosamente coloquiais(...) quebrando os tabus
da dificuldade em se comunicar com o0 outro e semehante(...) a
comunicabilidade com o outro pela palavra poética, no caso com o leitor, é
conquista e fracasso do individualismo e €, a0 mesmo tempo, um idea
ascético de exigéncia introspectiva e de simplicidade humana, vale dizer



de responsabilidade cidada e de aversdo ao culto do escritor que, por
exercer uma profissao dita nobre, difere dos outros.” (pp.111/112)

“Para onde vai 0 operério?Teria vergonha de chama-lo meu irméo.Ele
sabe que ndo €, nunca foi meu irméo, que ndo nos entenderemos nunca.E
me despreza...Ou talvez sgja eu proprio que me despreze a seus olhos(...)
agora esta caminhando no mar. Eu pensava que isto fosse privilégio de
alguns santos e de navios(...)sinto que 0 mar se acovardou e deixou-o
passar. Onde estdo nossos exércitos que ndo impediram o milagre?(...) me
dirige um sorriso umido(...) Daqui a um minuto sera noite e estaremos
irremediavel mente separados(...) quem sabe se um dia o compreenderel ?”

(em*“ O operariono mar”). A inquietacdo no reconhecimento da distancia:
“guem sabe um dia 0 compreenderei?’ e do contato: “me dirige um sorriso
umido”, sdo caracteristicas da obra do itabirano.

“Eis atarefa do poeta, oposta em tudo e por tudo a palavra burocrética que,
simulacro da justica, articula falsa e aienadamente a fraternidade a
cidadania(...) os exercicios €éticos em poesia ndo sdo, diante do espelho,
pedantes volteios da subjetividade em torno do umbigo; Tém a densidade
de um corpo gque ama, goza, sofre, se emociona, castiga, envelhece,
envilece, orgulha-se”, ressalta Silviano (4).“N&o nos afastemos muito”,
pede Drummond.

“O estilo classico literario, na modernidade, € o compromisso ético com o
dicionério e a gramética, tomados na sua simplicidade de norma de norma
de valor cidadado, contundente em seu manuseio pelos que dela necessitam
para exprimir seus anseios de igualdade e justica’ (5) acentua ainda
Silviano Santiago.

“Marx afirmava que os valores da moral vigente- liberdade, felicidade,
racionalidade, respeito a subjetividade e a humanidade de cada um,etc.-
eram hipocritas ndo em s mesmos (como julgava Nietzsche) mas porque
eram irrealizaveis numa sociedade como a nossa(...) portanto tratava-se de
mudar a sociedade para que a ética pudesse concretizar-se”, lembra a prof.
Marilena Chaui(6). JA a psicandlise acha que sofremos os efeitos da
histéria, mais que somos “autores’ dela. E que a moralidade rigida, que
produz valores e fins éticos, é as vezes responsavel pela tortura que sofrem
agueles que pensam que esse ideal seriarealizavel.



Nos siléncios de Drummond, suas pausas, sua marcagéo cadenciada, ha
um ritmo que paradoxalmente acalanta, pela seguranca intelectual, e
inquieta, porque acusa a “carga de mentira que a linguagem veicula’,
como sugere o professor Lourival Holanda ao analisar os texto de Camus e
Graciliano Ramos, em “Sob o0 signo do siléncio” ( Sdo Paulo: EDUSP,
1992).Mesmo dominado por “um desgo maior que ele. o desgo da
palavra’ e tentando “silenciar a adjetivacéo(...) reforcar o conceito de
circunstancialidade, tdo caro aos existencialistas- somos contingentes e
circunstanciais.Somos levados pelo emaranhado das circunstancias(...)os
fatos ai estdo. E expostos quase na subtragéo de si- no estilo impessoal, a
gue Barthes chamou neutro” (7).

Nos seus textos € como se o itabirano dissesse que ndo gostava de
surpresas. queria estar pronto e limpo. Queria que as coisas fossem bem
esclarecidas.Sua depuracdo de um excesso verbal, desemocionalizacao
,distanciamento, melhor convida a consciéncia do leitor pela reflex&o que
pela apatia. E como dizia o professor Lourival: “A nota moderna -buscar
aprofundar a noc¢éo de realidade através da direcéo escritural- reflete esse
tempo nosso, cindido. E ainda que ndo segja especificamente nossa/nova
concepcdo (a crise da época, ja Rabelais reagia assm) a construcéo
sintatica arrojada experimental (..) é sentida sempre quando um mundo
deciduo a outro sucede(...) a reformulacdo da linguagem aponta a
esperanca da escrita(...) ndo € s o mundo gque € outro(...) € outra a nossa
relagdo com o mundo. A consciéncia semantica moderna apenas principia a
apreender essa outra dimensdo do real, que € a escritura. O aparelho
perceptual da lugar a um novo modo de ver(...) "€ no aprofundamento da
propria materialidade da linguagem”(Marguerite Y ourcenar) que o escritor
tenta dar voz aquelarealidade .Isso Ihe exige estar lucidamente eixado em
sua propria circunstancialidade historica’ (8).

Talvez a inquietagdo de Drummond viesse do fato que mesmo buscando
um codigo de ética que justificasse estarmos de “méaos dadas’, ele sabia
gue seu instrumento para enfrentar aguela guerra seria a poesia, a
linguagem e que esta “sempre tral a realidade, porque nunca a representa
inteira, como queriam primeiro os gregos(...)de que real a linguagem
deveria dar conta?(...) Camus diz: "‘mentir ndo € s dizer o que néo €, é
também, e sobretudo, dizer mais do que &(e, N0 que concerne ap coracao
humano, dizer mais do que se sente)’””, ainda para ficarmos com
Holanda(p.41). E adaptando as reflexdes contidas no livro “Sob o signo do
siléncio aos principios do itabirano concluiriamos. “O caminho dos
modernos esta marcado por esse cuidado: ja que a linguagem me pode
levar onde ndo sai, preciso saber meus freios’ (p.46).

“Uma simples gota de Oleo/povoara o mundo por inoculacdo,/ e o
espasmo/(longo demais para ser feliz)/ndo mais dissolverd as nossas
carnes(...) a vida é ténue, ténue./O grito mais ato ainda é um suspiro,/os



oceanos calaram-se ha muito(...) os labios seréo metalicos’ (Drummond em
“ Cancao do berco”).

As palavras devem ser dosadas, eficientes. O poeta coloca-se como carne e
como méaquina, “ladbios metalicos’. Carlos reclamou que a vida de
funcionario publico ndo permitiu que ele vivesse como poeta, como o fez
Vinicius de Morais e, de certa forma, Bandeira Mas ta funcionalismo
parece ter-lhe incentivado respeitar o cidaddo, lapidar um cddigo de
civilidade na sua comunicacéo.

N&o muito distante da pragmética marxista, Drummond reclama as coisas
prioridade. Apropriaase do mundo assim, sabendo que o0 excesso de
sentimento pode converter, anular o discurso, torna-lo comico. Sabia que a
ética ndo € sentimental, € justa.Ao recriar as relacdes sociais da sua época,
ele exibe um her6i caminhando entre os destrocos de um lugar a se
reconstruido.”Esta cidade do Rio!(...)estou cercado de olhos(...)
companheiros, escutai-me!” (em “A Bruxa’, no livro “Jos€”). “O solidéo
do homem na rual/Entre os carros, trens, telefones,/ entre gritos, o ermo
profundo(...) a escuriddo rompe com o dia(...) se uma tempestade de amor
caissel/as mados unidas, a vida salvalem “O boi”). “Meu Unico corpo,/ €
aquele que eu fiz(...) cobri com chapéu/calcei com borracha(...)-Que
século, meu Deus!” ( em “Edificio Esplendor”). “Acordei e vi a
cidade(...)toda se queimava(...) o0 mau cheiro zumbia em tudo(...) nada
sobrou(...) ndo posso ficar sozinho,/ a todos beijarei na testa(* Os rostos
imoveis”).

A convencédo linglistica quer que a paavra implique na busca da
comunidade, e assm Drummond se integrou a0 mundo: a fala tornou
suportével este mundo, criou lacos. O siléncio de recusa equivaleria, em
sua negacdo, a morte, as trevas. Em dado momento Freud disse: “Quando
alguém fala, édia’.



v

A guerra de Drummond foi, antes de tudo, intelectual: mente e sentimento,
paixao e ordem racional, 0 eu e o outro. Na auséncia da solucéo, a persona
lirica, na soliddo, recusa sucumbir a hecatombe, apega-se a reconstrucao,
pela linguagem, da dignidade, da éicaTransforma o “eu” em “nos’.
Depura-se através da poesia. Analisa-se pelo outro. N&o idedliza, tenta
resolver sua angustia, incompreensdo e inadaptacéo ao mundo, filtrando-as
num coragdo autocritico, universalista a argumentar contra o relativismo
ético.

O “eu” e 0 “outro: esse encontro problemético(...)o homem s6 rompe seu
isolamento no encontro, porque ele sO € na relagdo com o outro,
produzindo-se com o outro(...) a compreensdo € um elemento basico dessa
propria existéncia(...) a compreensdo pode efetuar-se por diferentes meios:
observando o modo de ser do outro, conhecendo sua vida, dialogando com
ele” , esclarece Ricardo Bins de Napoli em “Etica e compreensdo do
outro(Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000), e cita Gadamer: “Quem
compreende ndo recorre a uma posicdo (jd) superior, mas aceita que a
propria suposta verdade vai ser colocada a prova. 1sso esta contido em todo
compreender, e por isso cada compreender contribui para aperfeicoar a
consciéncia historico-efetual” (9).

Bins di Napoli diz: “através do didogo, vamos construindo um lugar, no
qual a verdade e a moralidade emergem(...)a questdo € como devemos nos
comportar eticamente, para convivermos com nossas diferencas(...)Dilthey
defende deveres para com os outros. a integridade, que nos obriga a
respeitar promessas estabel ecidas, e a benevoléncia, que nos obriga a tratar
bem os outros(..) €la, (a benevoléncia) se aproxima a maxima
hermenéutica de compreender o outro, a partir dele mesmo” (10).

“O beijo ainda € um sinal, perdido embora,/da auséncia de comércio,/
boiando em tempos sujos(...) tal uma lamina, o0 povo, meu poema, te
atravessa” (“ Consideracéo do poema”, em “ A rosa do povo”). “ Somos
apenas uns homens e a natureza traiu-nos/Ha as arvores, as
fabricas,/doencas galopantes, fomes//Refugiamo-nos no amor,/ este célebre
sentimento,/ e o amor faltou: chovia, ventava, fazia frio em Sao Paulo(...)
Figuei com medo de ti,/ meu companheiro moreno./ De nés, de vés; e de
tudo./Estou com medo da honra//Assim nos criam burgueses./ Com nosso
caminho tracado./Por que morrer em conjunto? E se todos
vivéssemos?” (* O medo” , em*“ A rosa do povo”).

O gue percebemos em Drummond é uma espécie de “contratualismo
moral” que resulta da vontade do poeta em conviver bem, entender melhor
0 outro, como dissemos, em sua logica. Nado minimizando o modo de vida
do outro nem o seu: resguardando a vida de ambos.

Com a paavra, Paulo Freire: “Didogo € 0 encontro entre os homens,
mediado pelo mundo, para nomear o mundo.”
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“Ja podes sorrir, tua boca/moldar-se em um beijo de amor./Beijo-te, irmao,
minha divida/esta paga./Fizemos as contas, estamos alegres./Tua lamina
corta, mas é doce/ a carne sente, mas limpa-se./O sol eterno brilha de
novo/ e seca aferida(...) O que perdi se multiplica/ e uma pobreza feita de
pérolas/salva o tempo, resgata a noite./ Irmao, saber que ésirmao,/ nacarne
como nos domingos(...) obrigado irm&o, pelo sol que me deste’
(“Movimento da espada’ em “A rosado povo”).

Eis a visdo do poeta, a vida que fere, é avida que cura, a desesperanca e a
esperanca numa sequéncia ritmica equilibram-se entre 0s versos
drummondianos. A méo estendida que chama ou a mao que se espalma
num (breve?) adeus. E Carlos, o que se partiu cristal ndo era.

Drummond redimensionou a condi¢cdo do poeta. N&o serviu ao modelo
burgués, e, de certa forma, também ndo se curvou as expectativas das
patrul has ideol 6gicas que teimam em forjar o papel social do poeta. Usou a
metalinguagem para questionar a propria poesia e sua posi¢ao na estrutura
social. Viu que a poesia engajada € inferior a poesia em s mesma. Nem
dogmaética nem maniqueista, sua inadaptacdo social expds a fata de um
papel social mais definido para o escritor na sociedade brasileira no século
XX. Antes de ser poeta social, ele preservou, ampliou e buscou melhorar a
lingua portuguesa falada no Brasil. A perplexidade contrapds a busca. A
realidade ndo Ihe foi suficiente: recriou-a, tornou-a inteligivel para si e
para seus leitores. Ndo deixou que a Etica se sobrepusesse a Estética:
equilibrou-as.
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